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(…) une cinématographie n’est pas seulement conditionnée par son environnement 
culturel et politique, elle est aussi le fruit de son encadrement structurel et institutionnel: 
chaque film est un compromis entre le milieu culturel qui le nourrit et le cadre institutionnel 
qui en définit les modalités économiques1 

 

1. Realtà e difficoltà dell’industria cinematografica belga post-bellica 

La cinematografia belga, prevalentemente rivolta al proprio piccolo mercato interno non ha saputo, 

almeno nei primi momenti, trovare una struttura produttiva moderna capace di fare emergere e di 

sostenere i propri cineasti e le loro realizzazioni. Fin da suoi albori si sono delineati due rami 

produttivi: uno governativo con ordinativi ministeriali, principalmente da parte del ministero 

dell’agricoltura e del ministero dell’istruzione che faceva le veci di ministero della cultura, e uno 

autoprodotto. I due tipi di realizzazioni diametralmente opposte nei temi, nelle modalità di utilizzo 

delle tecniche cinematografiche e nelle possibilità finanziarie testimoniano dello stato primordiale 

nel quale è rimasto al lungo il cinema belga2. Il primo ovviamente vincolato al finanziamento, al 

                                                
1 Jean A. Gili, Préface, Frédéric Sojcher in La kermesse héroïque du cinéma belge, I, Paris, 
L’Harmattan, 1999. p.13 [Trad: Una cinematografia non è solo condizionata dal suo ambiente 
culturale e politico, è anche il frutto del suo inquadramento strutturale e istituzionale: ogni film è un 
compromesso tra l’ambiente culturale che lo nutre e il quadro istituzionale che ne definisce le 
modalità economiche]. 
2 Per una storia del cinema belga: Fernand Rigot, Nomenclature des films réalisés en Belgique, ou 

faits par des Belges à l'étranger de 1907 à 1955, Bruxelles, Direction des relations culturelles du 
ministère de l'instruction publique, 1958; Jacques Delcorde, Film belge à l’étranger – Belgische 

film in buitenland, Bruxelles, Ministère de l’instruction publique, 1959; Guy Delcol, Essai de 

bibliographie belge du cinéma, 1896-1966 / suivi de législation belge relative au cinéma. Bruxelles, 
Commission belge de bibliographie, Cinémathèque royale de Belgique, 1968; Paul Davay, Cinéma 

de Belgique. Gembloux, Duculot, 1973; Francis Bolen, Histoire authentique, anecdotique, 

folklorique et critique du cinéma belge depuis ses plus lointaines origines, Bruxelles, Memo & 
Codec, 1978; AA.VV., Images du cinéma belge: photos de la collection de la cinémathèque royale 

/ De belgische film in beeld: foto's uit de verzameling van het koninklijk filmarchief / Images of the 

Belgian cinema: stills from the royal film archive collection, Bruxelles, Cinémathèque royale de 
Belgique, 1980; Ombres et lumières: études du cinéma belge: actes du colloque de février 1984, a 
cura di Adolphe Nysenholc, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 1988; AA. VV., Cinéma 

Wallonie Bruxelles: du documentaire social au film de fiction, Virton, W'allons-Nous?, 1989; 
Philippe Elhem e Marc Vanhellemont, Cinéma belge francophone des années 80, Bruxelles, 
Cinergie-Europe, 1989; Une Encyclopédie des cinémas de Belgique, a cura di Guy Jungblut, Patrick 
Leboutte, Dominique Paini, Paris, Musée d'art moderne de la ville de Paris, 1990; Paul Thomas, Un 

siècle de cinéma belge, Ottignies, Quorum, 1995; Ça tourne depuis cent ans: Une histoire du 

cinéma francophone de Belgique. a cura di Philippe Dubois, Edouard Arnoldy, Bruxelles, CGRI, 
1995; F. Sojcher, La kermesse héroïque, cit.; Id., Le cinéma belge et l'Europe: institutions et 

identités culturelles, Paris, Université de Paris I - Sorbonne, 1996; Belgian Cinema / Le Cinéma 

belge / De Belgische film, a cura di Marianne Thys, Bruxelles, Cinémathèque Royale de Belgique, 



tema e al giudizio della committenza ministeriale si oppone al secondo, autofinanziato, più libero e 

anarchico. Quest’ultimo darà inizio ad un vero cinema d’autore specificatamente “underground”, 

con poche possibilità di proiezioni per la scarsa distribuzione, critiche spesso stroncanti e inevitabili 

tagli di censura praticamente fatali. Inoltre, gli accordi internazionali derivanti dal Piano Marshall 

che di fatto riempivano le sale con pellicole americane hanno impedito a lungo uno sviluppo 

commerciale dell’industria cinematografica belga rinviando ad una pianificazione tardiva del 

sistema industriale cinematografico. 

 

Ce fut le raz-de-marée. Le film américain occupa plus de 80% des projections3 

 

Après la deuxième guerre mondiale, dans les accords du Plan Marshall, la Belgique 
renonce à la production automobile et à la production cinématographique. Pendant vingt ans, 
hormis quelques tentatives, le cinéma sera du domaine de commandes d’Etat ou 
d’organismes internationaux. Henri Storck réalise, en 1951, son premier long métrage de 
fiction (qui est aussi la première coproduction européenne) Le Banquet des fraudeurs, en 
contournant presque une commande de la CECA pour un court métrage documentaire à 
l’occasion de la création du Bénélux4 

 

Alla fine della seconda guerra mondiale l’industria cinematografica belga non godeva di una 

struttura cinematografica salda e il pubblico era comunque abituato alla proiezione di pellicole 

straniere d’ogni tipo. Dalle grandi produzioni hollywoodiane ai film di serie B americani alle 

produzioni indipendenti francesi ed europee. La scelta era così varia da attirare spettatori anche 

dalla Francia, coperta da alcune leggi di protezionismo cinematografico anti-americano5. Per 

registrare un timido interesse dello stato belga verso la propria produzione cinematografica bisogna 

aspettare il decreto del 1952 che prese in considerazione una relativa sovvenzione delle produzioni 

                                                                                                                                                            
1999; Jacqueline Aubenas, Dic doc: le dictionnaire du documentaire: 191 réalisateurs, Bruxelles, 
Service général de l'audiovisuel et des multimédias de la Communauté française de Belgique, 1999; 
Philip Mosley, Split Screen: Belgian Cinema and Cultural Identity, Albany, State University of 
New York Press, 2000. 
3 Jean-Caude Batz, Le jeu de la production et du hasard, in AA. VV., Cinéma Wallonie Bruxelles, 
cit. p. 19. 
4 Louis Héliot, Le cinéma belge, entre réel et magie, 7° festival del cinema europeo Cinnessone 
(Belgio - Francia), (2005), 
http://www.cinessonne.com/archi_site/festival/festival2005/panob_pres.php [Trad: Dopo la seconda 
guerra mondiale, nel quadro degli accordi del Piano Marshall, il Belgio rinuncia alla produzione 
automobilistica e cinematografica. Durante vent’anni, all’infuori di alcuni tentativi, il cinema 
rimarrà nell’ambito degli ordinativi statali o di organismi internazionali. Henri Storck realizza, nel 
1951, il suo primo lungo metraggio di finzione (che è anche la prima coproduzione europea) Le 

Banquet des fraudeurs, quasi raggirando un ordinativo della CECA per un documentario corto 
metraggio in occasione della creazione del Benelux]. 
5 Henri Sonet e Rik Stallaerts, Les années 50 ou l’age d’or du cinéma, in Images d’une époque, 
Bruxelles, Palais des Beaux Arts, 1991, pp. 107-108. 



nazionali6. Le prime sovvenzioni furono elargite dopo le proiezioni dei film e soltanto in funzione 

delle tasse percepite sulla vendita dei biglietti, senza l’obbligo di reinvestire la somma in una nuova 

realizzazione. L’ordine delle sovvenzioni era del 13% per i lunghi metraggi, del 3%-5% per i corti e 

cine-giornali proiettati nelle sale prima dei lunghi metraggi. 

Nel 1963 un convegno organizzato presso l’Università di Bruxelles sullo stato del cinema belga 

dette origine a un rapporto piuttosto dettagliato7. Conteneva alcune ipotesi per lo sviluppo della 

cinematografia nazionale. La vera svolta industriale prese il via con la creazione delle Comissions 

de Selection (1964 nelle Fiandre, 1967 in Vallonia) che assegnavano premi e sussidi alle produzioni 

nazionali. La creazione quasi contemporanea di due scuole statali dedicate alla creazione 

cinematografica testimoniano del rinnovato interesse governativo. L’Institut des Arts de Diffusion 

(IAD), fondato nel 1959 a Lovanio, città universitaria per eccellenza, forma le nuove leve 

dell’industria dello spettacolo con una predilezione per la produzione cinematografica coprendo gli 

ambiti didattici della scrittura, della realizzazione pratica e della recitazione mentre l’Institut 

National des Arts du Spectacle (Insas) venne fondato a Bruxelles nel 1962 con l’intento di formare 

tutti i professionisti del mondo dello spettacolo. La particolarità dell’Insas risiede nel fatto che i 

docenti sono per lo più professionisti del mondo dello spettacolo e del cinema belga. Più tardi, nel 

1973 venne creato il Réseau d'Action Culturelle-Cinéma (RACC) per aiutare la diffusione delle 

pellicole a carattere culturale. In alcuni casi i rimborsi per la distribuzione in sala furono totalmente 

a carico dell’ente a fronte di un controllo amministrativo e finanziario del progetto complessivo. 

Contemporaneamente cresceva l’esigenza di salvaguardare il patrimonio cinematografico belga. Il 

museo del cinema di Bruxelles, parte integrante della Cinémathèque Royale de Belgique apre nel 

19628. In quanto membro della Fédération Internationale des Archives du Film fece parte fin da 

subito delle più importanti cineteche internazionali. La sua ricca collezione di oltre 100.000 copie 

tra fiction e documentari copre sia le realizzazioni di lungo metraggio che di corti. 

Nel clima iniziale decisamente ostile alla creazione cinematografica di pura fiction, si capisce che il 

tema migratorio non fosse tra le principali preoccupazioni dei cineasti belgi. L’emigrazione italiana 

non sfugge a questa mancanza di elaborazione da parte dei registi e del pubblico belga. 

L’emigrazione italiana post-bellica quasi esclusivamente operaia non incontrava di certo i favori né 

del grande pubblico, generalmente indifferente se non decisamente ostile, né dell’elite governativa e 

                                                
6 Arrêt Royal, 14 novembre 1952. 
7 Jean-Claude Batz, Rapport sur le problème du sous-développement de la production des films en 

Belgique et l’assistance financière et administrative de l’Etat, Bruxelles, Institut de Sociologie, 
ULB, 1963. 
8 La Cinémathèque Royale de Belgique fondata nel 1938 da Henri Storck, André Thirifays e Pierre 
Vermeylen è tra le prime a livello europeo a conservare pellicole cinematografiche in modo 
sistematico. Per ulteriori informazioni: http://www.cinematheque.be/. 



intellettuale. Nonostante l’arrivo sistematico di 2000 operai a settimana dall’Italia fin dal giugno 

1946, il “tema” migratorio rimase fondamentalmente scomodo e non suscitò nessun dibattito aperto 

nei media degli anni 50-609. L’arrivo dei convogli di lavoratori era di fatto “pudicamente” sottratto 

alla vista dei cittadini facendo arrivare i treni nelle stazioni adibite allo scarico merce. In questa 

realtà poco appetibile, non ci sono produzioni che riguardano né il fenomeno migratorio italiano né 

d’altra provenienza fino alla fine degli anni 50. 

 

2. L’unicum di Paul Meyer 

Les meilleurs exemples de “cinéma du réel”, ou de documentaire social, sont sans 
doute Borinage, de Joris Ivens et Henri Storck (1933) et Déjà s’envole la fleur maigre, de 
Paul Meyer (1960)10 

 

Il film di Paul Meyer Déjà s’envole la fleur maigre (1960, 1h25, b/n) segna un momento unico nel 

panorama cinematografico belga. Lungo metraggio “involontario” dalla tormentata vicenda, 

quest’opera è dedicata interamente alla condizione dell’emigrante italiano in qualità di archetipo 

della figura del migrante lavoratore. È significativo ricordare brevemente il percorso formativo di 

Paul Meyer in modo da ridare la giusta prospettiva alla creazione di questo unicum. Meyer debutta 

come regista teatrale dopo studi superiori di teatro presso la prestigiosa scuola “La Cambre” di 

Bruxelles11. Partigiano iscritto al partito comunista belga (Front de l'Indépendance ), Meyer 

continua la sua militanza anche dopo la seconda guerra mondiale, sempre nell’ambito teatrale, 

stilando un rapporto sullo stato del teatro belga alla liberazione12. Il progetto Notes pour un plan 

d'ensemble des activités relevant du domaine dramatique non è solo una catalogazione di tutte le 

compagnie teatrali non-professioniste francofone in Belgio, ma è anche una attenta analisi del loro 

repertorio13. Quello di Meyer diventa così il primo rapporto sullo stato dell’arte teatrale in Belgio. 

Contiene un vero e proprio progetto culturale rivolto alle classi operaie, contadine e alla piccola 

borghesia, a lungo allontanate dalla vita culturale del paese. Meyer inizia la sua attività di regia 

teatrale nell’ambito del partito comunista belga con la creazione nel 1945 di una compagnia teatrale 

di “agit-prop” nella linea del Théâtre Prolétarien di Piette14. La forma prediletta sono i particolari 

                                                
9 Primo Protocollo Italo-Belga del 20 giugno 1946, Art. 11. 
10 F. Sojcher, La kermesse héroïque, cit. p. 152. 
11 Institut supérieur des arts décoratifs di Bruxelles, fondato dall’architetto Van de Velde, 
precursore del movimento-laboratorio Bauhaus, nel 1926. La scuola è contraddistinta da un corpo 
docente proveniente dell’avanguardia artistica belga e europea. 
12 Mani Zahara. Le théâtre de Paul Meyer, in AA.VV., Leurs Occupations. L'impact de la Seconde 

Guerre mondiale sur la littérature en Belgique, Bruxelles, ULB, 1997, pp. 197-208. 
13 4 febbraio 1952, documento interno, archivio del P.C.B., inedito, p. 7. 
14 Insieme a Lucien André e Gaston Vernaillen lavora su testi inediti (Grève au Borinage sullo 
storico sciopero del 1932, Libération e sulla guerra civile spagnola, alla quale ha partecipato lo 



“choeurs parlés” di derivazione sacra riadattati al teatro sociale e “impegnato”. La tecnica del 

recitativo a più voci da parte di un cast di non professionisti prepara la strada in modo surrettizio 

alla realizzazione della docu-fiction Déjà s’envole la fleur maigre. I temi scelti per i “choeurs 

parlés” sono strettamente collegati all’attualità e ciò li rende talvolta poveri da un punto di vista 

strettamente teatrale e perfino faticosi all’ascolto in un discorso di lunga lena. Meyer decide allora 

di cimentarsi in testi più complessi, prettamente teatrali15. Sarà il primo regista di lingua francese a 

proporre di Brecht in Belgio. Nel dicembre 1949 apre il Théâtre Populaire, compagnia mista di 

professionisti e dilettanti, creata insieme all’Unité 14, la sezione ebrea della “Jeunesse Populaire de 

Belgique”. Con la pièce di Roger Vaillant Le Colonel Foster plaidera coupable il successo di 

critica coincide unanimemente con quello del pubblico16. Lo spettacolo va in scena con il tutto 

esaurito nonostante il tema piuttosto difficile legato agli avvenimenti della guerra di Corea. Di pari 

passo Meyer è co-fondatore insieme allo scenografo e regista Charlie Godeffoid nel 1945 del Petit 

Théâtre, teatro sperimentale per bambini ispirato al Teatro Centrale per Bambini di Mosca. Il Petit 

Théâtre, disponendo di mezzi innovativi per l’epoca, è ospitato in una piccola sala del Palais des 

Beaux-Arts di Bruxelles e accoglie gratuitamente bambini e famiglie provenienti dalle classi meno 

abbienti della società belga17. Il Petit Théâtre diventa vero luogo di sperimentazione e di ricerca 

espressiva non solo nelle arti teatrali, ma anche negli ambiti della pedagogia e della psicologia 

infantile. L’esperienza con i bambini all’interno dello spazio protetto del Petit Théâtre getterà le 

basi per lo stretto rapporto di complicità che affiorerà durante le riprese di Déjà s’envole la fleur 

maigre, quando gruppi di minorenni sono implicati in alcune delle scene più suggestive del film. 

 

En 1959, année où fut tourné Déjà s'envole la fleur maigre, le cinéma belge se 
résumait aux documentaires de l'ancien collaborateur de Joris Ivens, Henri Storck, et à 
quelques comédies bon enfant telles De Witte, Féle de quartier et Un soir de joie, destinées à 
la consommation locale. Paul Meyer fut le premier - quelques années avant André Delvaux et 
Chantal Akerman - à le sortir de sa torpeur

18 

                                                                                                                                                            
stesso Meyer). Vernaillen dal canto suo aveva già collaborato con Piette nel Théâtre prolétarien 
fondato nel 1928. Per il testo del “choeur parlé” Libération: cfr. Anne-Françoise Perin, Théâtre 

ouvrier en Wallonie (1900-1940), Bruxelles, Direction Générale de la Jeunesse et des loisirs 1979, 
pp.74-75. 
15 Kurt Tucholsky, Karl Valentin, Arthur Miller. 
16 La pièce teatrale fu allestita per la prima volta nel maggio 1952 a Parigi, ma fu immediatamente 
proibita dal prefetto di polizia dopo la prima. Fu pubblicata dopo vent’anni in un volume che 
divenne presto introvabile: Roger Vailland. Le Colonel Foster plaidera coupable, Paris, Grasset, 
1973. 
17 Roger Mouneje, Paul Meyer. Esquisses biographiques - Réalisations, Virton, Éditions W’allons-
nous?, 1989, pp. 164-169. 
18 Joshka Schidlew, Déjà s'envole la fleur maigre de Paul Meyer, “Télérama“, 2310, 23 aprile 1994. 
[Trad.: Nel 1959, anno in cui fu realizzato Déjà s'envole la fleur maigre, il cinema belga si poteva 
riassumere con i documentari di Henri Storck, vecchio collaboratore di Joris Ivens, e con qualche 



 

La genesi del film Déjà s’envole la fleur maigre prevedeva la realizzazione di un corto metraggio 

ordinato dal Ministero dell’educazione sull’adattamento dei bambini di lavoratori immigrati nel 

Borinage, regione dall’antica vocazione mineraria e a forte densità migratoria19. Il ministero 

disponeva infatti dal 1946 di un Service Cinématographique dedicato alla sovvenzione delle opere 

cinematografiche. Questa sezione impegnava le sue notevoli risorse finanziare alla realizzazione di 

documentari didattici. Il grande limite di tali produzioni era proprio la necessità pedagogica che 

spesso non permetteva all’arte cinematografica di emergere, lasciando le opere in un limbo creativo 

stilisticamente non definito. Meyer venne contattato in seguito alla proiezione al festival del cinema 

di Anversa del riuscito quanto discusso De Klinkaart (1956, 0h21, b/n). In questa breve pellicola il 

regista narra il penoso primo giorno di lavoro di una tredicenne in una fabbrica di mattoni all’inizio 

del 900. Non solo la descrizione asciutta delle misere condizioni di lavoro, ma anche il racconto del 

diritto “ancestrale” all’umiliazione sessuale da parte del padrone suscitano nel pubblico un’ondata 

di sdegno talmente forte da risultare in una formidabile forma di successo “antagonista”. Le basi del 

cinema realista belga sembrano formarsi proprio in questa pellicola basata sul racconto di Piet Van 

Aken. In questo senso Paul Meyer si iscrive a pieno nella tradizione belga dell’adattamento 

cinematografico di opere letterarie. Si capisce anche da queste premesse che i committenti avessero 

ben chiaro che tipo di regista stessero contattando. Meyer era conosciuto sia nell’ambito teatrale che 

in quello cinematografico come regista impegnato, sperimentale e non accondiscendente. Tratti di 

carattere decisamente non compatibili con l’ordinativo ministeriale intriso di una certa propaganda 

statale riconducibile all’euforia generale degli anni del boom economico. 

Durante i primi sopraluoghi nel Borinage, Meyer si accorse che la situazione paventata dai 

committenti non rispecchia la dura realtà degli immigrati. L’idea di partenza riposava 

esclusivamente sull’idea preconcetta dell’assimilazione culturale di fatto non realizzata. Meyer si 

scontrò in un primo momento con i minatori in sciopero. Il 1960 vide infatti numerosi scioperi in 

risposta alla “Loi unique” che rielaborava i diritti dei lavoratori in chiave di austerity, tanto da 

essere ironicamente rinominata “Loi inique”20. Venne contrastata da scioperi nazionali che 

                                                                                                                                                            
commedie “bon enfant“ come De Witte, Féle de quartier e Un soir de joie, destinate al consumo 
locale. Paul Meyer fu il primo – qualche anno prima di André Delvaux e Chantal Akerman – a farlo 
uscire dal suo torpore]. 
19 Uno bel volume del celebre fotografo francese Jean-Loup Sieff rende bene l’atmosfera del 
Borinage nel periodo delle riprese del film e degli scioperi contro la “Loi Unique“: Borinage-1959, 
Charleroi, Musée de la photographie / Centre d’Art Contemporain de la Communauté française de 
Belgique, 1986. 
20 Per una panoramica sulla “Loi Unique”: Valmy Feaux, Cinq semaines de lutte sociale. La grève 

de l'hiver 1960-1961, Bruxelles, Éditions de l'Institut de Sociologie - ULB, 1963; René Deprez, La 



bloccarono le strutture produttive del paese per lunghe settimane. Proprio nel Borinage, dove si 

trovava Meyer per i sopralluoghi, la polizia caricò violentemente dimostranti e scioperanti. Dopo le 

prime riprese Meyer si rese conto che non era possibile realizzare un unico corto metraggio, a meno 

di venir meno ai propri principi etici e politici. 

 

(…) Et là, tout à coup, la réalité me sautait au visage. Impossible de respecter la 
commande et de travestir les faits; je ne pouvais tout de même pas réaliser un film de 
propagande

21 
 

Il regista decise allora di proporre al committente un lungo metraggio senza modificare le 

condizioni economiche di partenza, ma l’offerta venne rifiutata e Meyer fu denunciato per “raggiro 

di fondi dello stato”. La causa contro lo stato belga fu persa e il debito da ripianare perseguitò 

Meyer lungo tutta la sua carriera, non solo cinematografica. Di fatto privato dei mezzi di 

produzione, il film proseguì comunque tramite l’invenzione di una sottoscrizione popolare e con 

l’aiuto di un imprenditore locale, Emile Cavenaile, mecenate di numerosi artisti squattrinati. Dal 

punto di vista della sinossi, la trama non molto complessa rievoca l’arrivo di una famiglia di 

emigranti dalla Sicilia. Domenico, uno dei protagonisti del film farà da guida nel mondo ormai in 

declino dell’industria carbonifera. Il suo motto “Borinage, charbonnage, chômage” sottolinea la 

decadenza dell’eldorado belga22. Nonostante gli scioperi e la progressiva chiusura delle miniere 

continuano ad arrivare immigrati d’ogni nazione. Il paradosso di un capitalismo sfrenato, cieco alla 

realtà sociale che lo circonda non può non colpire Meyer. In una ottica tutta neo-realista, il regista 

impiega attori non-professionisti e li segue liberamente nei loro movimenti. Il regista si sofferma su 

alcune figure più interessanti rimanendo comunque incollato al panorama generale. Non si tratta 

dunque di una storia intimista, ma piuttosto corale, che denuncia di fatto le condizioni generali del 

degrado nel quale vivono gli immigrati chiamati a lavorare laddove i belgi si rifiutano. Ma se da 

una parte gli immigrati sono tristi e oppressi, il giorno di libertà permette loro di riscattare, anche se 

per poco, la loro condizione di estremo disagio. Ecco allora la festa, la musica e il ballo che 

irrompono in una giornata di sole a dimostrazione che gli immigrati sono “simili” a tutti gli altri 

                                                                                                                                                            
grande grève (décembre 1960-janvier 1961). Ses origines, son déroulement, ses leçons, Bruxelles, 
Fondation Jacquemotte, 1963. 
21 Intervista a Paul Meyer realizzata da Patrick Leboutte in Une encyclopédie du cinéma belge, 
Bruxelles, Ed. Yellow now, 1990, p. 94. Disponibile online 
http://www.desimages.be/spip.php?article244. 
22 Borinage, miniera, disoccupazione. 



operai23. Il momento unificatore della festa diventa liberatorio, ma anche surreale e quasi 

immaginario. 

Déjà s’envole la fleur maigre (ou Les enfants du Borinage)
24

 prende il titolo da una poesia di 

Salvatore Quasimodo25. La pellicola apre sulla scena di una fiera deserta in un paesino belga. 

Alcuni bambini scendono da uno scivolo mentre un uomo li guarda. L’uomo racconta del suo 

desiderio di tornare a casa, a Forlì. Dopo i titoli di testa la scena si è spostata alla stazione dove 

arriva una donna con quattro bambini, venuti dalla Sicilia per raggiungere il padre. Sono accolti dal 

padre (Pietro Sanna) e da un uomo di fiducia della direzione della miniera. Arrivati nella casetta nel 

quartiere dei minatori (coron), la moglie viene messa al corrente della semi-disoccupazione nella 

quale si trova il marito e della relativa situazione di disagio economico. La prima frattura sociale 

appare e preannuncia tutte le successive difficoltà. I bambini vengono accompagnati a scuola da un 

ragazzo belga con il quale non riescono a dialogare. Il problema linguistico sarà il filo rosso che 

correrà lungo tutta la pellicola, non solo tra italiani e belgi, ma tra tutte le nazionalità presenti in 

miniera, vera babele operaia. Il primo contatto con la realtà belga si compie sottotono, con mezze 

parole. La bimba più piccola dice “Grazie”, quando le si chiede di dire “Merci”. Il salto linguistico, 

definizione linguistica dello scollamento tra lingua parlata e lingua pensata, sarà presente in tutto il 

film. Di ritorno dal lavoro un minatore italiano si ferma a giocare a bocce con alcuni compaesani 

prima di recarsi alla mensa dove tutti i lavoratori si incontrano all’ora dei pasti. Il canto in italiano 

del brano “Marina” viene contrapposto ad un brano in lingua fiamminga. Magra consolazione che 

permette tuttavia al gruppo d’italiani di sentirsi uniti, meno soli. 

La situazione delle miniere è in declino e anche nel film un muro ricoperto di manifesti evoca la 

chiamata allo sciopero nazionale. Alcuni minatori discutono dello sciopero e della chiusura dei 

pozzi all’uscita della miniera. Una lunga panoramica sul paesaggio desolato che porta alla miniera 

                                                
23 Dopo la catastrofe di Marcinelle, i quotidiani intitolavano “désormais, ils sont des nôtres!” (ormai 
sono dei nostri!). 
24 Regia: Paul Meyer; assistente alla regia: Maurice Beerblock; soggetto: Paul Meyer; capo-

operatore: Freddy Rents (Gevaert, b/n); assistenti operatori: Jules Bechof, Philip Cape, Claude 
Gabriels; dialoghi: Paul Meyer; interpreti: Domenico Mescolini, Valentino Gentili, Luigi Favotto, 
Giuseppe Cerqua, Attilio Sanna, Pietro Sanna, Alice Sanna, Dolores Oscari, Giuseppe Pozzetti, 
Franco Mela, Renato Di Marco, Louis Vandespiegele, e gli abitanti italiani, greci, russi, ucraini, 
ungheresi, jugoslavi, francesi, fiamminghi e valloni di Flénu, Mons e Jemappes; musica: Arsène 
Souffriau (la canzone “Già vola il fiore magro” è cantata da Concetta di Maria); montaggio sonoro: 
Roland de Salency, André Goeffers; montaggio definitivo: Rose Tuytschaver e Paul Meyer; 
registrazione: Studio l'Equipe (Bruxelles); ingegnere del suono: André Bosman; 
postsincronizzazione: Studio Simo (Boulogne); segretaria di edizione: Rose Tuytschaver; delegato 

di produzione: Maurice Taszman; produzione: Paul Meyer; laboratorio: Meuter-Titra; pellicola: 
Gevaert; formato: 35 mm; durata: 85 minuti (1642 metri); origine: Belgio; anno: 1959. 
25 Salvatore Quasimodo, Già vola il fiore magro, in Il vento e la conchiglia, Milano, Crocetti 
Editore, 1996. 



ricorda il difficile passaggio dalla vita quotidiana in superficie alla vita lavorativa in fondo alla 

miniera. Il figlio più grande di Pietro, Geppino cerca il volto del padre tra gli operai che escono 

dalla miniera, ma fatica a riconoscerlo tanto è simile a tutti gli altri “musi neri” di carbone. Il peso 

del lavoro in miniera è stampato sul volto degli operai. Pietro discute con un collega perché 

desidera far studiare il figlio alla scuola della miniera. Il collega obbietta per la difficoltà del lavoro 

e Pietro risponde: “Si vede che non sei italiano. Tu hai potuto scegliere”. Ancora una volta il 

sentimento di solitudine e di abbandono da parte della propria patria si fa reale. 

I figli più piccoli usciti da scuola si mescolano con gli altri ragazzini e decidono di seguirli in una 

furibonda spedizione sul terril, montagnola di resti della lavorazione del carbone. Su grandi teglie 

da forno inizia una discesa infernale e liberatoria tra la vegetazione del terril. Ma i bambini italiani 

appena arrivati, inesperti e incapaci di esprimersi in francese vengono esclusi dalla corsa. Giunti ai 

piedi della montagnola artificiale con altri bambini di tutte le nazionalità, i due piccoli italiani 

guardano una strana collezione d’insetti radunati in un sadico “circo” alternativo. 

Nel pomeriggio si prepara la festa domenicale: si balla e si beve in compagnia. Tutti gli operai si 

incontrano con le loro famiglie e i giovani fanno conoscenza. Geppino tenta invano di corteggiare 

una ragazza belga, l’ennesimo rifiuto accompagna la famiglia italiana appena arrivata. Il giorno 

dopo dal rientro dalla miniera si evoca la morte di un minatore in fondo al pozzo. Nell’interno della 

casa si avvicendano veri personaggi: un collega, il prete, un vecchio minatore che riparte per 

l’Italia, una signora che offre una bambolina alla bimba più piccina che dice sempre “Grazie!” al 

posto di “Merci”. Fuori dalla casa il vecchio minatore cerca di convincere un amico a tornare a 

casa. L’amico gli risponde “…A casa, ma dove?”. Le ultime scene del film vedono i due amici 

allontanarsi nella stradina buia a simboleggiare un’ultima volta la sensazione di solitudine e di 

abbandono. 

La particolarità della pellicola risiede prima di tutto nel fatto di non utilizzare attori professionisti, 

ma veri abitanti nelle zone delle riprese. Il regista dava loro poche indicazioni di movimenti, in 

modo da non uscire dall’inquadratura senza però impartire direttive d’interpretazione per assicurare 

una certa naturalezza. Altra particolarità tecnica è la totale mancanza di traccia sonora durante le 

riprese. Inoltre tutti i dialoghi erano “liberi”, senza un copione definitivo, ma con un semplice 

canovaccio di base, alla maniera della primordiale commedia dell’arte. I dialoghi furono ricreati a 

Parigi in fase di post produzione, durante il missaggio audio, con l’aiuto di attori non-professionisti, 

in modo da riproporre le lingue affiorate durante le riprese. Ecco che le voci dei bambini sono 

perfettamente, ma falsamente “parigine”, mentre ci si aspetterebbe di sentirli parlare la lingua 

locale, il vallone “borain”. La pellicola può definirsi dunque vera antesignana del genere docu-

fiction. Il cast “reale” è incastonato nelle riprese in loco, ma la ricostruzione audio è praticamente 



totale. Questi fattori permettono di avvicinare la pellicola di Meyer non solo al neorealismo italiano, 

ma anche al costruttivismo teatrale di Meyerhold per la ricercata composizione e ricostruzione 

presente in ogni scena. Meyer non era soltanto interessato alla rappresentazione dell’emigrazione 

come stato sociale e umano, dando la parola direttamente ai migranti, ma era anche particolarmente 

interessato all’estetica delle riprese ad esaltare la bellezza delle forme, delle sagome e della materia. 

Quest’ultima era fondamentalmente legata alla fisicità del minatore e al colore del carbone. 

 

Patrick Leboutte - Ce qui vous intéressait dans ce personnage, c’était la silhouette? 
Paul Meyer - Oui, la silhouette, la forme, la matière, la sculpture. 
P.L. - Déjà dans Klinkaart, vous filmiez les alignements des briques comme une 
sculpture d’art moderne. 
P. M. - Le cinéma permet cela: travailler la matière comme un sculpteur26 
 

Il film fu particolarmente presente nelle rassegne internazionali. Riscosse un grande successo 

all'allora importante Mostra internazionale del Cinema di Porretta Terme aggiudicandosi il premio 

della critica cinematografica consegnato da Zavattini, che elogiò il film durante la premiazione.27 

Ricevette premi al Festival national d’Anvers e al Festival internazionale di Bilbao (nel 1961). Fu 

presentato anche al Festival dei Popoli di Firenze (nel 1962) e fu selezionato per la Semaine 

internationale de la critique a Cannes nel 1963. Fu dunque particolarmente apprezzato in ambito 

internazionale nonostante l’esiguità dei fondi e la rapidità con la quale furono eseguite le riprese. 

Questo, però, non bastò ad assicurare una distribuzione nazionale soddisfacente, senza parlare di 

una distribuzione totalmente assente al livello internazionale. Il film fu distribuito nelle sale belghe 

per solo due settimane, nonostante il notevole successo di pubblico. La pellicola, dimenticata per 

oltre 30 anni, è stata “riscoperta” grazie alle ricerche di Roger Mounèje e del critico 

cinematografico francese Patrick Leboutte, che la presentò nel 1994 al Festival di Dunkerque. 

In seguito all’esperienza fallimentare della sua pellicola Paul Meyer si vide “costretto” a lavorare 

per la televisione belga R.T.B. realizzando brevi servizi per potere pagare i propri debiti nei 

confronti dello stato belga. Tra il 1964 e il 1966 realizzò una serie di documentari sul mondo del 

lavoro e il rapporto tra lavoratori belgi ed emigrati intitolata Ce pain quotidien.
28 Tuttavia in questa 

serie di 13 episodi non viene analizzata la figura specifica dell’emigrato italiano. 

                                                
26 Intervista a Paul Meyer realizzata da Patrick Leboutte in Une encyclopédie, cit. p. 96. [Trad: 
“Patrick Leboutte – Ciò che la interessava in questo personaggio era la sagoma? / Paul Meyer – Si, 
la sagoma, la forma, la materia, la scultura. / P.L. – Già in Klinkaart, filmavate le linee di mattoni 
come una scultura d’arte moderna. / P. M. – Il cinema questo lo permette: lavorare la materia come 
uno scultore”]. 
27 È importante sottolineare la composizione della giuria: Fellini, De Sica, Rossellini, Visconti, De 
Santis, Lizzani. 
28 Regia: Paul Meyer; soggetto: Paul Meyer; capi-operatore: Fred Wollitz, Henri Loos, Roland 
Delcour, François Bertrand, Charles Abel; tecnici del suono: Philip Cape, René Gryson, Charles 



L’ultimo progetto, cui Meyer stava lavorando con Jean-Claude Riga e Simone Ciani, era invece 

dedicato all’emigrazione italiana. La pellicola intitolata La mémoire aux alouettes racconta la storia 

di una grande inchiesta sull’emigrazione, le miniere e la catastrofe di Marcinelle29. La mémoire aux 

alouettes non sarà terminata, ma rimane un suo notevole adattamento in fumetto da parte del 

disegnatore belga Merkeke. Il progetto grafico di circa 400 pagine, iniziato nel 2000 e purtroppo 

ancora senza editore, è ormai completato. Il lavoro è stato in parte esposto durante le manifestazioni 

del cinema Nova in occasione del decennale della propria apertura, insieme a foto del sopraluogo in 

Italia e nel Borinage, di alcuni protagonisti del film cosi come alcuni scatti del back-stage durante le 

riprese alla miniera del Bois du Cazier30. 

Inoltre la promessa pubblicazione del dvd della pellicola da parte della Cinémathèque Royale si è 

purtroppo fermata al decesso dell’autore avvenuto il 30 settembre 2007. La cineteca ha comunque 

acquistato la pellicola e ha in programma il suo restauro consacrandola definitivamente nell’olimpo 

delle pellicole storiche. La morte dell’autore è stata inoltre ricordata da molteplici articoli sulla 

stampa locale ed internazionale, nonché da proiezioni straordinarie delle sue pellicole. 

È attualmente in preparazione un documentario del regista Jean-Claude Riga intitolato Paul Meyer 

et les acteurs-mineurs du pays noir (circa 1h00, colore e b/n)31. Il documentario rintraccia il back-

stage del film La mémoire aux alouettes e intervista i minatori-attori del film. Fanno parte del 

documentario anche le vicende giudiziarie legate alla produzione della pellicola e la vita del regista 

“militante”. 

 

3. Dopo Meyer 

Il periodo post Meyer rimane, da un punto di vista cinematografico e mediatico, inspiegabilmente 

sordo alle tematiche migratorie. Né un film, né un corto metraggio sono realizzati in Belgio circa 

questo tema negli anni successivi. Neanche i vari anniversari della tragedia di Marcinelle sono 

riusciti a smuovere la creatività dei registi belgi o la complessa macchina produttiva 

cinematografica32. Un silenzio tanto più pesante quanto l’industria produttiva mediatica iniziava 

                                                                                                                                                            
Meur; interpreti: lavoratori spagnoli, turchi e belgi; commento: Paul Meyer; montaggio: Gust 
Verschveren, assistito da Rose Tuytschaver; montaggio sonoro: André Wibin; segretaria di 

edizione: Régine Mokrane; produzione: R.T.B. - Service Enquêtes et Reportages (Henri Mordant); 
formato: 16 mm; durata: 73'-80'-74'-62'-73'-71'-66'; origine: Belgio; anno: 1964-66. 
29 Divenne anche opera teatrale a cura di Nino Seviroli. 
30 Manifestazione per i 10 anni del cinema Nova, Bruxelles, 15/02/2007-18/03/2007. 
31 Prodotto da: Nordfilms (casa di produzione dello stesso Riga), Agat Films (Francia) con l’aiuto di 
WIP, RTC e del Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel et les Télédistributeurs wallons. 
32 L’8 agosto 1956 nella miniera del Bois du Cazier a Marcinelle, un incendio divampò nelle 
gallerie sotterranee in seguito ad un errore umano. Morirono 262 persone di 12 nazionalità diverse, 
tra cui 136 italiani e 95 belgi. Per maggiori informazioni circa gli avvenimenti: Willy Bourgeois, 



proprio in quegli anni a prendere il via con le nuove sovvenzioni statali e con i nuovi strumenti 

messi a disposizione dagli accordi bilaterali in materia di coproduzione cinematografica. In pochi 

anni vengono firmati gli accordi: Belgio-Italia (1961), Belgio-Francia (1962), Belgio-Olanda (1963) 

e Belgio-Germania Federale (1964). Si possono comunque evincere alcuni motivi per questi anni di 

totale abbandono delle tematiche migratorie. Innanzi tutto il tema considerato ancora doloroso non 

era decantato in un momento di grande crisi industriale post-boom economico. Il paradosso della 

programmazione economica capitalistica richiamava ancora mano d’opera dall’estero, mentre le 

miniere e i grandi impianti siderurgici belgi stavano progressivamente chiudendo. 

Per quanto riguarda poi la partecipazione degli italiani alle realizzazioni cinematografiche bisognerà 

aspettare l’emergere delle nuove generazioni. Sono appena iniziati i corsi delle scuole speciali per il 

cinema e le prime leve necessitano di un certo tempo tecnico di apprendimento per produrre 

materiali interessanti e innovativi. In questo senso non è da sottovalutare la partecipazione dal 

“basso” delle seconde e terze generazioni, soprattutto dopo gli esperimenti decisivi di autogestione 

realizzati durante e dopo il maggio 1968, fortemente vissuto in Belgio da parte degli studenti non 

solo universitari33. Viene in questo caso scardinato un tradizionale legame tra mondo del lavoro e 

immigrato. I figli di minatori erano infatti spesso indirizzati in studi professionali sulla scia dei loro 

padri, indipendentemente dalle attitudini personali. 

 

Au niveau de l’enseignement, la tradition des Centres psychomédico-sociaux, 
chargés de l’orientation scolaire, dirigeant systématiquement les enfants d’immigrés vers 
l’enseignement professionnel plutôt que vers l’enseignement général n’a jamais été perçue 
comme une pratique discriminatoire. Dans la mesure où on leur trouvait quelque justification 
fondée sur le statut juridique de l’étranger et le statut sociologique de l’immigré, ces 
discriminations n’apparaissaient pas comme illégitimes. On ne parlait pas alors de 
discrimination parce qu’il était aussi convenu qu’il n’existait pas d’égalité entre les Belges et 
les immigrés en raison même du statut et du rôle de ces derniers34 

                                                                                                                                                            
Marcinelle 1.035 m., Verviers, De Gerard, 1956; Christian Druitte, Bois du Cazier, Marcinelle 

1956, Charleroi, Archives de la Wallonie, 1996; Jean-Louis Delaet, Alain Forti, Francis Groff, Le 

Bois du Cazier, Bruxelles, Éditions Labor, 2003; Christian Joosten, Alain Forti, Cazier Judiciaire, 
Bruxelles, Editions Luc Pire, 2006; Marie-Louise De Roeck, Julie Urbani, Paul Lootens, Tutti 

cadaveri, Bruxelles, Éditions Aden, 2006. Il sito dello spazio museale dedicato alla sciagura di 
Marcinelle: http://www.leboisducazier.be/ 
33 È particolarmente attivo il Casi-Uo di Bruxelles negli anni 70. Il Centro d’Azione Sociale Italiano 
– Università popolare ha realizzato e promosso fin dal 1970 numerose attività culturali, compreso la 
realizzazione di laboratori cinematografici e cine-dibattiti. http://www.casi-uo.net/. 
34 Andrea Rea, Les jeunes d’origine immigrés: intégrés et discriminés, Working paper presentato 
durante il convegno Rencontre du CEDEM del 7 marzo 2002, Liège, Ulg. p. 2 [Trad: 
Nell’insegnamento, la tradizione dei Centri psicomedico-sociali, incaricati dell’orientamento 
scolare, indirizzando sistematicamente i bambini d’immigrati verso l’insegnamento professionale 
piuttosto che verso l’insegnamento generale non è mai stato percepito come una pratica 
discriminatoria. Nella misura in cui gli si trovava qualche giustificazione fondata sullo statuto 
giuridico dello straniero e lo statuto sociologico dell’immigrato, queste discriminazioni non 



 

Ma con l’esplosione della televisione e delle creazioni a basso costo (super 8, beta e vhs) degli anni 

70, le generazioni successive ai primi arrivati dall’Italia iniziano, se non a raccontare le proprie 

esperienze, almeno ad impossessarsi dei mezzi di produzione culturale, sopratutto per quanto 

riguarda le tematiche legate allo sradicamento, alla mancanza di riferimenti culturali univoci e allo 

scontro tra valori tradizionali e nuovi stili di vita35. 

Lo sviluppo dei temi legati alla ricerca delle proprie radici e identità culturali sembra stia iniziando 

solo negli ultimi anni a diffondersi tra i registi più o meno giovani d’origine italiana. I temi non 

sono ancora elaborati da parte di registi belgi più blasonati a testimoniare la difficoltà di sentirsi 

partecipe di fenomeni globali così importanti come può esserlo il fenomeno migratorio. Anche le 

altre comunità presenti in Belgio stanno portando avanti simili tematiche nell’ambito 

cinematografico, trascinando così anche i registi d’origine italiana in questa ricerca. Le seconde e 

terze generazioni hanno il bisogno impellente di addentrarsi nella scoperta delle proprie origini, 

sollevando domande relative alla sfera privata e sensoriale. Il cinema come strumento di conoscenza 

è in questo caso la più potente arma capace di appianare rigurgiti xenofobi e razzisti. Lo 

testimoniano le numerose presenze durante il Festival du cinéma mediterranéen che si tiene ogni 

anno a Bruxelles. Giunto alla nona edizione (novembre 2008) il festival ha visto entrare nelle sue 

sale, per gli otto anni complessivi, un pubblico di circa 86.000 spettatori. Risultato notevole anche 

per i Rendez-vous du cinéma italien
36 che dalla data di creazione dell’iniziativa nel 1981 hanno 

ricevuto quasi 145 000 spettatori, mostrando oltre 800 pellicole. È dunque riscontrabile un nuovo 

slancio produttivo e distributivo nel settore cinematografico belga. Il tempo lungo di decantazione 

dei temi dell’interculturalità, della memoria e dell’identità è forse terminato grazie anche alla 

partecipazione delle altre culture migranti presenti in Belgio. Il cinema che si occupa delle 

tematiche migratorie rimane comunque un cinema militante in molte delle sue espressioni, privo di 

grandi mezzi finanziari e che non riesce ancora a diffondersi nei circuiti culturali di massa. Il tema 

dell’emigrazione porta forse ancora con se una serie d’interrogativi morali, culturali, sociali, 

economici e politici che necessitano di maggiore coraggio di realizzazione da parte dei grandi 

registi e produttori. 

                                                                                                                                                            
apparivano illegittime. Non si parlava allora di discriminazioni perché era anche convenuto che non 
esisteva uguaglianza tra belgi e immigrati per la stessa ragione dello stato e del ruolo di questi 
ultimi]. 
35 La televisione di stato belga inizia le trasmissioni il 31 ottobre 1953. Da prima tramite l’I.N.R. 
(Institut National radiophonique) e poi tramite la BRT (lingua fiamminga) e la RTB (lingua 
francese). 
36 Organizzato ogni novembre dall’associazione Sintesi e dall’Istituto di cultura Italiano di 
Bruxelles. 


